Espacio múltiple

Cada cosa en su lugar, pensó la cabeza
Pensar lo pensado doblaba el espacio y el tiempo donde,
De repente, no podía ver ya la silueta femenina sobre la cama
Ni los jirones de lluvia en la ventana
Estuvo arrancando pedazos de pared lanzándolos a cualquier rincón
Tal silencio que parecía no amanecer nunca, de la silueta devino un hecho concreto e hicieron el amor

Las dudas sobre el momento
El cigarrillo de siempre, y pensó: “escribir y leer toda la noche como una máquina”
Se iba quedando sin fuerzas y aparecieron insectos blancos
Lo mordieron, lo hurgaron, fueron la palabra “helmintos” en la cabeza
Y sintió sus entrañas como un embrollo de limpieza, sin peligros ni enfermedades
Las alucinaciones carnales se fueron, las ventanas temblaban con las ráfagas de viento
Una fina luz se filtraba por debajo de la puerta, habitándolo todo
Desnudo, sin problema, escribió un poema y la maquinaria se llenó de alma
Sintió calor, desnudo…y el edificio afuera resistiendo a las tormentas

Una sintaxis se apoderó de la habitación, y los pedazos arrancados de pared volvieron sin grietas
“aquel recuerdo involuntario, esa palidez y me acordaba viéndote y la luz del día y tu …solitario en la sola noche donde quiero el recuerdo”
1. La poesía automática
2. Las cosas no dichas,
3. Conocer un arma que se parezca a uno
4. Aprender a amar
5. Dejar que todo nos habite
6. Tener brazos firmes y romper el interior
Cada cosa abandonada, sin lugar donde pensarla, una prosa embarazada
Los cielos vacíos, los cielos rasos, los cielos sin mancha
La habitación de un hotel barato de una capital desconocida
Siempre encontrar a la otredad, deslizar el tacto hacia su centro
En si mismo, canibalismo desconocido, una violencia inexistente que nos posee y su cabeza en paz encuentra ideas puras.

Andrés Cuervo